早春，長江江心洲葉路洲上，遍地的油菜花漸次綻放。湖北黃岡市黃州區堵城鎮外嶺村村部，那輛熟悉的灰色小車還靜靜停在老地方，只是它的主人——村黨總支書記、村委會主任吳勁松，再也回不來了。

正月初八，外嶺村新年第一次工作會上，這位在村里干了26年的村支書突發疾病，生命永遠定格在56歲。兩天后，本是他作為黃州區“擔當作為好支書”上臺接受表彰的日子。

在黃州殯儀館，500多位村民冒雨排起長隊，含淚送別。隊伍從靈堂蜿蜒至門外，有他曾幫扶過的病患，有他引進村的企業負責人，有他經常登門看望的老人……

大家只想再看一眼那個寡言少語、做事扎實的“松兒”，那個帶領大伙兒致富的“勁松”，那個心里裝著全村人、卻總是忘了自己的吳支書。

外嶺村重陽節百叟宴上，吳勁松與村“兩委”同事給老人送祝福。新華社發（外嶺村供圖）

正月初八，他倒在崗位上

2月24日，農歷正月初八。

清晨，吳勁松像往常一樣，開著他那輛灰色小車出門。每天早晚開車繞村轉兩圈，是他多年來雷打不動的習慣。上午10點，他組織同事開收心會，安排新一年的任務，謀劃文化廣場建設和蔬菜基地發展。

正說著，他的嘴角有些歪斜，同事發現不對勁，趕緊打了120急救電話。吳勁松捂著胸口說痛，情況越來越重。救護車趕到時，他已經倒下了。

“我趕來后，他還靠在椅子上安慰我，讓我別擔心。”妻子朱莉回憶起當時的場景，淚眼婆娑、聲音哽咽。她怎么也沒想到，這個春節，竟是丈夫陪她度過的最后一個年。

農歷臘月二十七和二十八，吳勁松在忙土地流轉費的發放。680多戶村民，2000多筆款項，要確保每一筆都準確無誤。他對村里的報賬員說：“再晚也要打到群眾賬上，新年不欠舊年賬。”

臘月二十九上午，他打電話詢問家里貼春聯的事，中午沒有回家吃飯。天黑后看了幾眼春晚，晚上8點半又出門巡查，直到凌晨1點才回家。

大年初一，他照舊早早出門。家里來了龍燈表演，朱莉打電話叫他回來看，他趕到時，龍燈已經離開。他沒進屋，轉身又回了村部。

初二，本是陪妻子回娘家的日子，他還是待在村里值班。

初三下午，妹妹來拜年，他終于在家吃了頓飯。飯后，他在陽臺的靠椅上瞇了一會兒。這是朱莉記憶中，整個春節假期他唯一的閑暇時光。

初四開始，他完全投入工作。

其實朱莉早就習慣了這樣的吳勁松。2002年結婚至今20多年，兩人幾乎沒紅過臉。相識那年，朱莉在鎮財政所工作，吳勁松常帶著農戶來領移民補貼，有時清點賬款忙到深夜，他會貼心地給大家買盒飯。正是這個男人的細心與真誠，打動了她。

2017年底，朱莉做乳腺手術，吳勁松悉心陪在床邊，幫她洗頭、洗腳、梳頭發。實在沒空，他就安排妹妹來照看，或者干脆把她帶在身邊，一起轉村子。

“我愿意陪他逛。”朱莉說，他開著那輛小破車，帶著她一條條村道地轉悠，講小時候的趣聞，講土路的改造，講村里的未來。

直到他離開，朱莉才得知更多背后的故事。“村里有個撿廢品的老太太，喜歡在我家附近轉悠，勁松總讓我把家里的廢紙空瓶留給她。前兩天老人握著我的手說，吳書記是個好人，經常塞錢給她……”

小兒子吳釗說，以前不理解父親，這些天看著村里鎮上那么多叔叔阿姨、爺爺奶奶因為父親離世痛心的樣子，他內心久久不能平靜。

“出殯那天下著大雨，村道兩旁站滿了送行的鄉親……”那一刻，吳釗好像突然明白了，父親始終在堅持做的，究竟是什么事業。

“有他在，我們心里有底”

外嶺村所在的葉路洲，是長江上的一個江心洲，遇洪必澇。

1998年，特大洪水席卷長江流域。外嶺村受災嚴重，大水過后，棉花生蟲、麥子倒伏，村民日子愈發艱難。村兩委成員紛紛外出打工，原外嶺村七組組長尹建華也想辭職，吳勁松多次上門懇請他留下一起干。

“我問他，你這么年輕，能收拾得了這個爛攤子嗎？”

“給我三年，如果外嶺村變不了樣，我跟你一起辭職。”吳勁松的承諾擲地有聲。

1999年，30歲的吳勁松當選村委會主任。那時村里唯一的變壓器被水泡壞，泵站成了擺設，排不了澇，地種不下去，村民蹲在田埂上嘆氣。

吳勁松騎著摩托車，四處找路子，硬是從水電局爭取來一臺變壓器。泵站重新開機那天，村民們議論開了：“這屆村干部，蠻可以！”

2016年汛期，吳勁松和村民在田間封堵管涌。新華社發（外嶺村供圖）

2016年汛情兇險。外嶺村堤壩因白蟻蛀蝕，隨時有潰口風險。吳勁松那段時間基本沒敢合眼，還讓在部隊服役回家探親的大兒子加入幫忙。受他感召，一些在外做事的村民也紛紛捐款捐物出力。46天，他帶著全村黨員和村民，硬是把堤守住了。

2017年，出于防洪安全考慮，葉路洲大堤居民點整體搬遷，全部移民到3公里外的還建小區。消息傳開，村里炸了鍋，甚至有村民揚言“誰敢動我家房子試試”。

吳勁松決定從自家“開刀”。他家成了全村第一個搬遷戶。量宅基地那天，他帶人拿尺子比，一厘米都沒多要。自家四間老宅，補償款2萬多元。

“凡事要看長遠，移民搬遷既有利于防洪，又能保證大家安全。我知道眼下困難，以后會好起來的……”吳勁松不厭其煩地宣講政策。

當時有戶村民為了多分地，帶人到村委會鬧事，拍桌子砸板凳。吳勁松寸步不讓：“政策面前人人平等，你就是把天捅個窟窿，該多少還是多少。”

一碗水端平，群眾信得過。那一年，葉路洲9個村搬遷，外嶺村第一個完成。

此后每逢汛期，他總是沖在最前面。2020年，他帶著同事扛沙包、筑子堤，連續40天吃住在干堤上。2024年夏天，頂著40攝氏度上下的高溫，他在大堤堅守了30多天，背部和頸部被曬傷，一層層脫皮。

防汛搶險、大堤拆遷、土地流轉、鄉村建設……這么多年，一場場硬仗打下來，尹建華從最初的不信任，變成打心眼里佩服。村民們都說：“有他在，我們心里有底。”

2021年，村里的主干道“外嶺大道”裝好路燈通車時，吳勁松喜出望外，一向不發朋友圈的他，拉著妻子去拍了條短視頻，配文是“康莊大道”。

2020年汛期，吳勁松和村民提沙包加固大堤。新華社發（外嶺村供圖）

“為村民辦實事，比什么都重要”

吳勁松深知，把“水袋子”變成良田，把民心擰成一股繩，這些都還不夠。外嶺村需要能真正帶動村民致富的產業。

2020年，機會來了。齊農公司黃岡市智慧農業蔬菜種植示范園落地葉路洲，開發蔬菜種植項目，示范園園區負責人付棟回憶：“項目流轉土地，其中就有外嶺村的2000畝土地，占項目總面積的三分之一。”

原村兩委成員吳德元記得，項目落地前最難的是土地流轉。村民世世代代種慣了地，誰都不肯松手。吳勁松帶著村干部，挨家挨戶做工作。前后半年的奔走勸說，硬是把地一塊塊“啃下來”。“勁松這么拼，就是想把村里的產業做起來。”吳德元說。

如今的外嶺村，4000多畝土地全部流轉，300多個蔬菜大棚連阡累陌，成了鄂東有名的蔬菜種植基地。村里與第三方勞務公司合作，解決了100余戶留守勞動力上崗問題，每年務工收入近400萬元。

后來，吳勁松的灰色小車，又多了一些每天必到的巡查點位——蔬菜基地的大棚。

起初，示范園園區負責人付棟以為他在鍛煉。直到有一天，吳勁松主動找上門：“今天我在5組大棚外撲滅一處野火，那片荒草得找時間除了。”過兩天又來說：“今天趕走一個可疑人員，建議你們加強夜間巡邏。”

付棟這才明白：“他不是遛彎，是給我們當‘保安’哩，還是不請自來的那種。”

對村民，他更是心細如發。誰家老人身體不好，誰家孩子沒人接送，誰家最近遇到了困難……他心里裝著一本賬。

村民吳洪儀的弟弟是殘疾人，他幫忙聯系辦理殘疾證、醫保手續，親自送到家里。2025年證件快到期時，他還主動打電話提醒。“連我們自己都沒留意，吳書記卻記得一清二楚。”吳洪儀說。

近幾年，外嶺村閑置的麻紡廠、廢棄的辦公樓都被盤活利用，變成市民農園、文化廣場和產業基地。村集體收入從十多年前的負債，增長到2025年的58萬元，連續8年在堵城鎮綜合考核為第一檔。2023年，外嶺村獲評“湖北省鄉村振興示范村”。

春回大地，那個每天繞村轉的人，卻再也看不見了。

眼下，村間的水泥路上，又多了些新的身影。“我現在每天早上7點準時出現在村部，學著吳書記的樣子，早晚四處巡查，保障村里治安。”外嶺村負責綜治調解的村委會委員尹向宇說。

“90后”村黨總支委員吳雙櫻也愛往村里轉。每次走到田間地頭，她就想起那年剛入職，吳勁松開車帶她去村里，一一介紹：這是誰家的棉花，這是哪家的黃豆，這個溝里排的是一二組的水……

“留下一個更有戰斗力的班子，形成一種為村民辦實事的風氣，比什么都重要。”吳勁松常說的話，村兩委班子成員記在了心里。

春風拂過，葉路洲的油菜花微微點頭。（記者龔聯康 熊翔鶴）