垃圾轉運車抵達分揀場，一名工人在忙著卸貨。中國網圖片庫 饒國君/攝

4月6日早上，31歲的曾貴英領著兩個孩子來到“破爛場”，通過清理垃圾掙取工錢以補貼家用。在重慶市云陽縣青龍街道楊沙社區6組，一處臨時“生活垃圾堆碼場”，像曾貴英一樣被雇用為垃圾處理工的婦女有5、6名。不過，她們都是年齡偏大、家住附近、不便外出務工的人員。像曾貴英這樣為了照顧孩子、選擇就近來到垃圾場做零工的屬例外。這份職業的艱辛、低賤和廉價，注定只是老弱病殘者們的天地。但是，就因為有他們的存在，我們的城市才維持著那么繁華與喧囂；都市里的生活才那么絢麗多彩、井井有條。

同所有的新興城鎮一樣，地處三峽庫區腹心的云陽縣城在不斷地擴張和壯大，面積和人口的遞增面臨著環境污染、生態保護和垃圾妥善處理的困擾。而作為日常運轉必不可少的城鎮居民生活垃圾，用簡單的一“燒”一“埋”似乎難以奏效。它好比肌體的“新陳代謝”和自然界的“有序循環”。于是，生活垃圾的清理處置、回收利用，便演化成一個市場端和產業鏈，這里面既有政府行為，也有民間組織。特別是民間自發產生的垃圾廢舊回收組織，無形中解決了一部分人的就業問題，其從業經歷和執業酸辛卻鮮為人知。比如像楊沙這個不起眼的固廢回收處理場，現有工人8名，3名男子每天負責從云陽新縣城各個廢品收購點清點、裝載、運輸各類固廢物，5名婦女負責對這些囤積的垃圾進行分類清理。他們過著都市“邊緣人”的儉樸生活，卻擔當了城鎮“清道夫”的重要角色，是另一種社會和諧平安的“守護者”。