游客們來茶峒，第一件事是去看、去坐“拉拉渡”。酉水河靜靜地流淌著，“拉拉渡”上的鋼索與拉船木頭摩擦，發出吱呀吱呀的聲音。中國網圖片庫 周會/攝

“由四川過湖南去，靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境，到了一個地方名為茶峒的小山城時，便有一溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。”這是沈從文小說《邊城》開篇第一句話。

茶峒，這個湖南西北邊陲的小鎮也因《邊城》而聞名。《邊城》中翠翠的爺爺就是茶峒鎮“拉拉渡”的船工。 “拉拉渡”是湘西一種獨特的過渡方式，不靠劃槳，不靠撐篙，全憑一只帶凹口的木棒在一條貫通兩岸的鐵絲上一來一回就可以將一船的乘客送達彼岸。

如今，守望在渡口的早已不是小說中的翠翠的爺爺，而是66歲的廖宗明老人，廖老漢在清水江上已經擺渡了幾十個年頭。由于清水江上橋梁較少，所以對于沿岸的居民來說拉拉渡是一種重要的出行方式，即使在淡季里，廖老漢每天也要靠著這根帶凹口的木棒擺渡上百人次。這幾十年里，他自己也數不清手里的那根木棒，在這條不足百米寬的清水江上揮動了多少次，擺渡過多少人。對于兩岸的居民，拉拉渡是一種便利的交通工具；對于慕名而來的游客，拉拉渡是沈從文筆下那獨特的湘西風情；而對于廖老漢來說，拉拉渡是自己賴以為生的飯碗。

渡口實行以渡養渡政策，收上來的票錢除了用于渡口的養護之外，其余的就是支付渡口4位船工的工資。無論淡旺季，船工的工資都穩定在700元，旺季的時候多賺一些，就存下來留在淡季的時候發工資。由于收入并不豐厚，所以擺渡人大多是像廖老漢這樣的老年人，即使是最年輕的也是40多歲的中年人。